Равновеликие холодному молчанью
Струились реки посреди равнин.
Я плыл по рекам, но не дал названья
Ни берегу, ни камню средь стремнин.

Я проходил. Я рекам был — свидетель.
Я знал завет – не выносить суда
И я не осквернил вопросом рта.
И ничего сужденьем не отметил.

Лишь Дельты вид мне отомкнул уста —
Я закричал, и гулко пустота
Слова мои разбив об острова

Откликнулась бездонным, тяжким эхом.
Я слышал крик — и понимал со смехом:
Слова мертвы. Моя душа мертва.